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Stijlbegrip
Waarom mensen ooit - heel lang geleden - bouwsels heb-
ben gemaakt, is ogenschijnlijk beter te begrijpen dan de
kwestie waarom ze afbeeldingen zijn gaan maken. Be-
schutting tegen de elementen, maar ook de afbakening van
een eigen plek zal daarbij wezenlijk geweest zijn, net als
het creëren van bijzondere of heilige plaatsen. Beheersing
van de menselijke motoriek, uitvindingen van werktuigen,
het vinden, vervaardigen en kunnen toepassen van mate-
rialen, deze en andere factoren hebben bijgedragen aan
wat de vroegste geschiedenis van de bouwkunst is. Maar
de Europese mensen hebben het daarbij al duizenden jaren
niet gelaten: ze hebben hun manier van bouwen steeds
weer veranderd. En dat niet alleen omdat de techniek ver-
beterd werd, of omdat andere materialen beter geschikt
bleken te zijn. Zonder die veranderingen zou het vak ar-
chitectuurgeschiedenis er misschien niet eens gekomen
zijn. Tegelijk blijven de veranderingen al generaties lang
voor problemen zorgen, die soms wel uit de weg gegaan
kunnen worden, maar juist daardoor blijven vragen om
nieuwe belangstelling.
Sinds er vanaf de zestiende eeuw geschiedenissen van
de kunst en de architectuur geschreven zijn en er uiteinde-
lijk een discipline kunstgeschiedenis is ontstaan, behoort
het tot de meeste wezenlijke en meest lastige vragen van
het vak om te verklaren waarom er zulke opzienbarende
veranderingen in de architectuur - om me daartoe te be-
perken - zijn voorgekomen. Althans, terugkijkend op de
geschiedenis maken sommige veranderingen de indruk ta-
melijk ingrijpend te zijn geweest. Problematisch zijn die
reeksen van veranderingen juist dan geworden, wanneer
gepoogd werd een geschiedenis van de architectuur te
schrijven. Dat wil zeggen wanneer die bouwwerken als
min of meer autonome verschijnselen konden worden ge-
zien.' Bewust of onbewust is daarbij ook al spoedig ge-
zocht naar een of andere ordening waarin die bouwwerken
konden worden ondergebracht, om een min of meer sa-
menhangend beeld van die geschiedenis als geheel te ver-
krijgen. Noodzakelijk daarbij was een apparaat van be-
grippen en termen, die zich leenden voor de beschrijving
van datgene wat men kon waarnemen aan gebouwen. Niet
alleen dat, ook moesten systemen gevonden worden om de
aspecten van een gebouw op zo'n manier te rangschikken
dat de veronderstelde onderlinge samenhang duidelijk kon
worden gemaakt. Dat zijn vaardigheden die niet in alle tij-
den voorhanden zijn geweest.
Het beschrijven van de samenstellende delen van een
gebouw beheerste men tot op zekere hoogte in de Oudheid
al, zoals uit Vitruvius' De Architectura blijkt. Vitruvius
nam geen genoegen met het benoemen van onderdelen zo-
als zuilen en kapitelen, maar onderscheidde deze in ver-
schillende soorten. Bovendien had Vitruvius de behoefte
architectuur in het kader van een systeem te beschrijven.
Daarnaast wenste hij ten behoeve van bouwmeesters een
architectuursysteem voor te schrijven.2 Zoals bekend heeft
het normatieve karakter van zijn werk nagenoeg geen ver-
volg gehad in de middeleeuwen. Het onderscheid van ar-
chitectonische delen naar soorten, die gezamenlijk weer
binnen een zeker systeem - zoals dat van de klassieke or-
des - hoorden, werd in de middeleeuwen zelden gemaakt.
Isidorus van Sevilla noemde in zijn Etyrnologiae als één
van de zeer weinigen wel de vijf klassieke ordes. Of hij
die kennis rechtstreeks aan Vitruvius ontleende kan overi-
gens betwijfeld worden; de invloed van Vitruvius op Isi-
dorus is lange tijd schromelijk overschat.3 Expliciete clas-
sificaties van architectuursystemen worden in de middel-
eeuwse literatuur tevergeefs gezocht. Vreemd is dat echter
niet, want de behoefte om zulke systemen om kunsttheore-
tische of bouwtechnische redenen van elkaar te onder-
scheiden bestond eenvoudig niet. Omvattende gedachten,
hypothesen of theoriën over een geschiedenis van de
bouwkunst zijn in de middeleeuwen evenmin geformu-
leerd, hoeveel pogingen er later ook zijn gedaan om die
alsnog te reconstrueren. In het licht van de opvattingen in
de middeleeuwen over de goddelijke oorsprong van archi-
tectuur is het voorstelbaar dat een visie op de geschiedenis
van de aardse produkten van het bouwen volmaakt irrele-
vant is geweest en derhalve ook afwezig. Beschrijvingen
van gebouwen en onderdelen daarvan zijn daarentegen
wel bekend uit de middeleeuwen, en het zijn die beschrij-
vingen die architectuurhistorici nogal eens hebben verleid
tot overinterpretatie in de richting van architectuurtheore-
tische en stilistische opvattingen. Zelden of nooit werden
zulke teksten echter in eerste instantie met de bedoeling
geschreven een opvatting over architectuur te formuleren,
vrijwel altijd komen zulke beschrijvingen voor in het ka-
der van een verhandeling met een ander doel. Eén van de
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weinige frappante teksten is die van Gervasius van Can-
terbury, het Tractatus de combustione et reparatione Can-
tuariensis ecclesiae van ca. 1200 over de kathedraal van
Canterbury, waarin vergelijkingen voorkomen van het ou-
de - veel later romaans genoemde - bouwwerk en het
nieuwe - tegenwoordig als gotisch bestempeld. Verschil-
len tussen beide nam Gervasius waar en hij kon ze ook be-
schrijven, zonder melding te maken van twee verschillen-
de architectuursystemen, die de architectuurgeschiedenis
ook pas 7,0 veel later zou uitvinden.4 'He speaks in detail
of the architecture itself and emphasizes its specifically
Gothic characteristics, using the old and the new choir of
Canterbury as examples in a stylistic comparison that re-
mained unrivaled tor many centuries' schreef Paul Frankl
over Gervasius in zijn monumentale werk over gotiek.
Ook zou hij het verschil tussen romaans en gotiek hebben
benadrukt.5 Dat heeft Gervasius natuurlijk allemaal niet
gedaan. Hij koos niet een voorbeeld om een stilistische
vergelijking te maken tussen twee architectuursystemen of
-stijlen, omdat het begrippenapparaat voor een dergelijke
onderneming nog lang niet was bedacht. Hij schreef een
tekst over de vernietiging van de oude kathedraal van
Canterbury en de bouw van de nieuwe. Vergelijkingen
tussen beide komen inderdaad uitdrukkelijk aan de orde,
maar niet in andere zin dan als een vergelijking tussen het
oude bouwwerk en het nieuwe.
Termen die betrekking hebben op de stijl van een ge-
bouw lijken pas vanaf de Renaissance langzamerhand in
zwang gekomen te zijn, interessant genoeg in eerste in-
stantie als instrumenten van kritiek, niet als middelen tot
classificatie, zoals onder meer Gombrich en Sauerlander
uitvoerig en verhelderend hebben betoogd.6 De behoefte
om het vermeende kaf van het koren te scheiden op archi-
tectonisch (en ander artistiek) gebied leidde tot de intro-
ductie van termen, die een negatieve aanduiding van kwa-
liteit in architectuur aanduidden. Er valt veel te zeggen
voor de opvatting van Gombrich, dat de termen die in de
Renaissance en daarna werden geïntroduceerd vooral de
tegenstelling klassiek en niet-klassiek dienden te beschrij-
ven, dat wil zeggen het afwijken van of indruisen tegen de
norm van wat als juiste klassieke bouwkunst werd be-
schouwd.7 De term manie ra tedescha werd onder meer
door Rafael en Vasari gebruikt om de onjuiste wijze van
bouwen mee aan te duiden, die in zwang was gekomen na
het verval van het klassieke Rome. Overigens komen de
problemen rond de beoordeling van oudere architectuur en
over de uitbeelding van gebouwen misschien niet toevallig
beide aan de orde in de beroemde brief van Rafael aan
paus Leo X.x Giorgio Vasari was op zijn manier toch ta-
melijk genuanceerd in zijn beoordeling van oudere bouw-
kunst. Na het verval van Rome, bewerkstelligd door de
'Goti', was er eeuwen later bij sommige beeldhouwers en
bouwmeesters iets te bespeuren van een verbetering, of-
schoon zij die volgens Vasari niet werkelijk bereikten.
Over de twaalfde-eeuwse bouwmeester/beeldhouwer Buo-
no liet hij zich bijvoorbeeld tamelijk neutraal uit, zoals in
de passage over sculptuur aan de kerk van S. Andrea in
Pistoia: '...pieno di figure fatte alla manieru de' Goti...'.
Het lijkt erop, dat Vasari toch waardering heeft voor som-
mige kunstenaars, hoewel ze leefden in een periode die hij
eerder in de Vite, zoals in de 'Introduzione delFarchitettu-
re' als minderwaardig en slecht had bestempeld. Herha-
ling van dat negatieve oordeel vond hij blijkbaar niet meer
nodig in individuele levensbeschrijvingen, zoals ook bij
Giotto.g Vasari maakte een onderscheid tussen perioden
en hun plaats in de geschiedenis van de kunsten, en de
prestaties van individuele kunstenaars binnen de mogelijk-
heden van de periode waarin ze leefden."1 In algemene zin
was de bouwkunst van de Goten te zien als slecht en ver-
werpelijk; interessant is dat die soort van architectuur 'te-
descha1 of 'barbara' werd genoemd door Vasari, maar niet
'gotica'." Dat sommige bouwmeesters in de elfde en
twaalfde eeuw hadden gewerkt met een manier van bou-
wen die meer te maken had met de klassieke bouwkunst
werd door Vasari wel herkend en gewaardeerd, maar op-
merkelijk is daarbij dat voor deze soort van architectuur
geen aparte term werd toegepast, om maar te zwijgen van
een term die ook maar enigszins te vergelijken zou z i j n
met het veel latere begrip 'romaans'. Bovendien is daarbij
interessant, dat deze door Vasari gewaardeerde bouwkunst
tot stand was gekomen in een t i jd , die nog voorafging aan
de eerste periode waarin hij zekere verbeteringen in de
kunsten meende te bespeuren. Maar juist door de afwijkin-
gen van, en ondanks de verwantschap met. klassieke ar-
Afb. l l'r of. il r. M.D. ():JnKa
(1967).
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chitectuur kon deze manier van bouwen geen eigen st i j l -
benaming kri jgen. 1 2
Het begrip 'gotiek' kon alleen maar de bedoelde nega-
tieve klank kwijtraken in een periode waarin het normatie-
ve karakter van de klassieke kunst als geheel ter discussie
kwam te staan. Voor de architectuur betekende dat juist de
tijd, die het huwelijk tussen de theorie van de architectuur
en de geschiedenis van de architectuur defini t ief tot een
einde zag komen. Terwijl met Durand de Vitruviaanse ar-
chitectuurtheorie een halt werd toegeroepen begon de inte-
resse in de lang niet eenvormige soorten van bouwkunst in
de middeleeuwen toe te nemen.13
Zowel voor de ontwikkeling van de architectuur zélf,
als voor de architectuurhistorische discipline is de negen-
tiende eeuw van eminent belang geweest; tegelijk werd
echter een erfenis achtergelaten die nog altijd niet is afge-
handeld. De positieve aspecten van de veranderende op-
vattingen gedurende de vorige eeuw zijn niet gering, want
daardoor werd het instrumentarium ontwikkeld dat ons in
staat heeft gesteld zoveel meer soorten van architectuur
van elkaar te onderscheiden.14 Maar de keerzijde van de
medaille is onder meer een benadering en indeling van de
geschiedenis van de bouwkunst, die het resultaat is van
achttiende- en negentiende-eeuwse interessen en opvattin-
gen en die als een kolos zijn schaduw over het vak blijft
werpen. Sauerlander noemde de combinatie van de begrip-
pen 'stilus' en 'chronos' nogal somber 'noodlottig' ('tate-
f u l ' ) en het lijkt er inderdaad op dat het vrijwel onmoge-
l i jk is hiervan los te komen. Want niemand gelooft welis-
waar meer in zoiets als het geheel zelfstandig
voortdenderende 'Kunstwollen ' van Riegl, naar alternatie-
ven voor de indeling van de geschiedenis in stijlperioden
wordt tegenwoordig zelden gezocht. Zo heeft Frankl zich
tot zijn dood in 1962 beziggehouden met wat zijn 'System
der Kunstwissenschaft' moest worden, een posthuum ge-
publiceerd werk waaruit haast pijnli jk duidelijk wordt hoe
moeizaam de arbeid is om in de tweede helft van de twin-
tigste eeuw nog een rechtvaardiging te formuleren voor
een systeem van geschiedbeoefening dat zichzelf eigenlijk
heeft overleefd.15 Gombrich wees erop, dat veel kunsthis-
torici geneigd zijn het probleem van de stijlperioden weg
te wuiven met als argument, datje tenslotte toch iets moet
hebben om het materiaal mee te kunnen indelen. Probleem
bij de nog alti jd gebruikelijke indeling is, dat de catego-
riën behalve a-historisch ook niet neutraal z i jn , ze duiden
wel degelijk een soort van kwaliteit aan, ook al is degene
die ze hanteert zich daarvan niet altijd bewust.16
Murk Daniel Ozinga
Hoe was de situatie op dit punt een kleine vijftig jaar gele-
den? Meer concreet gesteld: in hoeverre vloeide de archi-
tectuurhistorische vraagstelling voort uit het bestaande
model van de opeenvolging van stijlperioden? In 1947
werd M.D. Ozinga (1902-1967) in Utrecht de eerste hoog-
leraar in de geschiedenis van de bouwkunst in Nederland
Ajh. 2 Voorwijde van Je xc/nthliccenie tt'k^l van th' uralit' vtnr
aan een universitair kunsthistorisch in s t i t uu t (afb. 1). An-
dere insti tuten zouden (veel) later volgen met een aparte
leerstoel voor de geschiedenis van de bouwkunst.17 Murk
Ozinga aanvaardde het hoogleraarsambt officieel op 15
november 1948 met het uitspreken van de rede Mythe en
ratio in de verklaring tier middeleeuwse architectuurge-
schiedenis (afb. 2). Het is interessant en leerzaam om te
zien welke problemen hij in deze oratie aan de orde stelde
en in welk architectuurhistorisch kader hij mogelijke op-
lossingen kon aandragen. Hoewel dat uit de titel niet b l i j k t
spitste Ozinga zijn verhandeling toe op de nog altijd zeer
boeiende en wezenlijke vraag naar het ontstaan van de go-
tiek. In het eerste deel van zijn rede besprak hij in kort be-
stek globaal de houding in de middeleeuwen ten aanzien
van architectuur, voor zover die valt al' te leiden uit eigen-
tijdse schriftelijke bronnen. Daaruit trok hij al snel de
scherpzinnige conclusie, dat bij de opdrachtgevers de aan-
dacht overheerste 'voor de voorstellingsinhoud, waarmede
in de architectuur het bouwprogramma correspondeert.
Reeds om deze reden stellen gewoonlijk ook de in aan-
merking komende kronieken, levensbeschrijvingen van
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Afl). J Saint-Denis, aanzicht van de westzijde (foto: Kimpel & Suckate
1985).
abten en bisschoppen en dergelijke de zoeker naar directe
gegevens over bouwvormen en bouwgeschiedenis teleur'.18
Deze opmerkingen waren eindjaren veertig allerminst ge-
meen goed en ze maken dan ook nieuwsgierig naar de ge-
volgen ervan voor de rest van het betoog.
Naar moderne maatstaven heel natuurlijk komt het
schriftelijke oeuvre van de beroemde abt Suger van Saint-
Denis kort in beeld, evenals het al eerder genoemde Trac-
tatus van Gervasius van Canterbury. Ozinga vindt in deze
en andere teksten nauwelijks iets terug dat 'kunsthistori-
sche opheldering' kan geven, zoals hij het noemt. Of de
schrijvers zich bewust zijn geweest van veranderingen in
'bouwtrant' valt uit zulke teksten niet af te leiden. Het be-
roemde werk van Erwin Panofsky over Suger was nog niet
lang tevoren verschenen en al direct verschilde Ozinga
met hem van mening op een cruciaal punt. 'De door
Panofsky in Suger's bouwkroniek als een aanvoelen van
de intrede der Gothiek aangemerkte vermelding der toege-
nomen schoonheid van het nieuwe koorhoofd door zijn
grotere lengte en breedte, van het sprongsgewijze hoger
worden van de middenbeuk van het koor en van zijn won-
derbaarlijke ononderbroken belichting door de nieuwe
vensters kunnen op die uitleg geen aanspraak maken', zo
oordeelde Ozinga.19 Deze kwestie verdient enige aan-
dacht.
In talloze kunsthistorische publicaties wordt abt Suger
in meer of minder krasse bewoordingen opgevoerd als de
initiator van de gotiek. In het overigens boeiende hand-
boek Understanding Architecture van Leiand Roth uit
1993 bijvoorbeeld wordt bij het begin van de behandeling
van de gotiek opgemerkt: 'It is possible to say that Gothic
architecture was invented in 1141 for Suger...'. Onder an-
dere Sedlmayr en Von Simson lieten zich in nog veel
krachtiger termen uit.20 De merkwaardige reputatie van
abt Suger, niet alleen als bouwmeester maar ook als 'uit-
vinder' van de gotiek om zich tegen voorgaande architec-
tuur te kunnen afzetten, kan moeilijk met terugwerkende
kracht uitsluitend Panofsky in de schoenen worden ge-
schoven. In enkele recente publicaties wordt er echter te-
recht op gewezen, dat niet alleen de fixatie op Saint-Denis
als eersteling van een 'nieuwe architectuur' (afb.3), maar
zeker ook de gevolgen van die visie de studie van de ge-
schriften van Suger geen goed gedaan hebben. Volgens
Kidson bijvoorbeeld heeft Panofsky de teksten van Suger
al te krachtig geïnterpreteerd, waarvan een tamelijk mis-
vormd beeld van de bemoeienis van Suger met de nieuw-
bouw van Saint-Denis het gevolg was. Met name de ge-
schriften van Pseudo-Dionysius werden door Panofsky
sterk overschat waar het de invloed op abt Suger betreft.
Kidson zag integendeel nauwelijks een serieuze verwer-
king van deze auteur door Suger, hetgeen ook een duide-
lijk andere interpretatie van de rol van Suger met zich
meebrengt.21 Kidson zelf lijkt intussen echter de rol van
de bouwmeester tegenover die van de opdrachtgever over-
schat te hebben. 'It ought to be obvious to art historians, if
to no one else, that patrons, even the most enlightened and
exigent among them, do not normally invent styles' zo
stelde hij.22 De vraag is daarbij uiteraard ook omgekeerd
gerechtvaardigd, of het wel zo logisch is te veronderstel-
len dat bouwmeesters, afgezien van hun persoonlijke
'stijl', juist wel zoiets als gotische architectuur zouden
hebben uitgevonden, iets dat voor Kidson kennelijk geen
punt van twijfel was. Bovendien moet daarbij worden op-
gemerkt, dat Kidson negatief staat ten opzichte van icono-
grafische en iconologische interpretaties van gotische ar-
chitectuur in het algemeen. Dat werd ook een punt van
duidelijke kritiek van zijn kant op het boek van Panofsky.
Onjuist en achterhaald lijkt mij de voorstelling van zaken
om het soort van architectuur waarvan hier sprake is te be-
stempelen tot 'a great artistic movement like Gothic', zo-
als Kidson deed.23
Vooral Van der Meulen, Speer en Binding wijzen er
juist op, dat voorheen te zeer is gezocht naar elementen in
de teksten die zouden verwijzen naar een breuk, het aan-
vangen van iets nieuws, dat vervolgens in de architectuur
werd teruggevonden, en omgekeerd. Hun studies van de
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teksten enerzijds en van de architectuur anderzijds, zonder
die bij voorbaat in een direct verband met elkaar te zien,
zijn dan ook zeer verhelderend.24 Hieruit blijkt juist veel-
eer het traditionele karakter van de teksten van de beroem-
de abt van Saint-Denis. De behoefte en de verleiding zijn
lange tijd groot geweest, om van het veel eerder 'ontdek-
te' gotische bouwen ook werkelijk het begin te kunnen
waarnemen. Ozinga wees echter op het gezochte karakter
van deze verklaring en benadrukte daarentegen de conti-
nuïteit van de middeleeuwse bouwtraditie. Door de fixatie
op Saint-Denis als eersteling van de gotiek werden andere
bouwwerken uit dezelfde periode veelal over het hoofd
gezien. Waar Saint-Denis door de kunstgeschiedenis als
norm voor de nieuwe architectuur werd gehanteerd, was
geen plaats voor architectuur als die van de kathedraal van
Sens (afb.4). Kimpel en Suckale merkten daarover op:
'Man nat Sens nie so recht gotisch finden können, nie so
innovativ. Da das Denkschema der linearen Stilentwick-
lung allesbeherrschend war, zumal im Studium der Gotik,
wollte und konnte man nicht begreifen, daB die Senser
Kathedrale nicht zurückgeblieben, sondern anders ist'.25
Met de terechte kritische opmerking met betrekking tot
de interpretatie van Panofsky moet Ozinga één van de eer-
sten zijn geweest; bijstelling van het beeld zou echter nog
Afb. 4 Sens, kathedraal. Interieur naar het oosten gezien
(foto: Kimpel & Suckale 1985).
ongeveer vier decennia op zich laten wachten.26 Inderdaad
zijn de bedoelde opmerkingen van abt Suger bij nader in-
zien niet bijzonder waar het gaat om de architectuur, al-
thans niet in de door Panofsky en anderen gemeende zin,
ofschoon nog altijd interessant. Maar het meest interessan-
te is mogelijk de uitvoerigheid van de teksten. Waar spra-
ke is van termen als 'novi et antiqui operis' blijkt het ech-
ter nooit te gaan om het in positieve zin afzetten van het
nieuwe werk tegen het oude. Veel opvallender is juist de
behoefte die Suger kennelijk heeft gehad om nieuwe
bouwdelen op een aanvaardbare wijze op de oude te laten
aansluiten. Zowel voor het nieuwe als het oude werk wor-
den diverse varianten van woorden gebruikt die dezelfde
betekenis hebben.27 De teksten als geheel geven geen aan-
leiding tot de stelling dat abt Suger zich bewust was van
een verandering in stijl.
In verband met de vraag in hoeverre middeleeuwers
zich bewust waren van nieuwe wijzen van bouwen noem-
de Ozinga ook een passage uit een kroniek die betrekking
heeft op het dertiende-eeuwse kerkgebouw in Wimpfen im
Tal (afb.5). Volgens de kroniekschrijver Burkard von Hall
werd de nieuwe kerk gebouwd 'opere Francigeno', waar-
over Ozinga opmerkte: 'Een duidelijker blijk, dat men be-
sefte met een nieuwe of althans opvallende wijze van wer-
ken te doen te hebben is nauwelijks mogelijk'.28 De opval-
lende manier van werken blijkt inderdaad wel uit de tekst,
van een nieuwe manier van werken is eigenlijk geen spra-
ke, hoe vaak de passage ook op die manier is geduid.
Heinrich Klotz merkte bijvoorbeeld op: 'In all diesen
Worten findet man die Anzeichen für ein scharf zufassen-
des Erkennen der Neuartigkeit der entgegentretenden For-
men'.29 Wie poogt een moment de gedachte los te laten,
dat volgens kunsthistorische maatstaven nieuwigheden in
de bouwkunst ook in de dertiende eeuw uit Frankrijk kwa-
men, kan in de laat dertiende-eeuwse tekst toch geen
grond voor een dergelijke uitleg vinden. Het woord 'opus'
werd in de middeleeuwen niet gebruikt om een min of
meer specifieke stijl mee aan te duiden, maar een bepaalde
techniek, materiaal of materiaalgebruik of een geheel ge-
bouw zonder verwijzing naar stijl.30 Ook Ozinga aarzelde,
getuige de toevoeging van 'of althans opvallende wijze
van werken' bij zijn kanttekeningen. Samenvattend stelde
hij dan ook dat het onderzoek naar schriftelijke uitingen -
'directe' noemde hij ze - uit de middeleeuwen over archi-
tectuur een 'vrij mager resultaat' opleverden.31
Veel opvallender vond Ozinga de theologische of filo-
sofische symboliek die spreekt uit allerlei middeleeuwse
teksten waarin architectuur voorkomt. Uit zulke teksten
bleek bij Ozinga's onderzoek ook, dat de verandering in
stijl, die van 'romaans' naar 'gotisch', allerminst direct
theologisch beïnvloed was.32 Na te hebben geconstateerd,
dat de veranderingen in devotie wellicht eerder in verband
gebracht kunnen worden met wijzigingen in de manier van
bouwen, moet hij vaststellen: 'Wij komen in het bijzonder
tot een zeker wantrouwen tegenover te eenzijdig en vooral
te direct vergeestelijkte of wel mythische uitleg van stijl-
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fenomenen, die in de tijd van ontstaan weinig werden op-
gemerkt...'.33 Wat betreft die symboliek zag Ozinga ken-
nelijk geen andere dan de theologisch gefundeerde symbo-
liek, zoals die vooral door Sauer is uitgewerkt. In het de-
cennium voordat hij hoogleraar werd waren enkele
publicaties verschenen, waarin een andere richting van
symbolische verklaringen van middeleeuwse bouwkunst
werd aangeduid. Van deze voorlopers van wat later als ar-
chitectuur-iconologie bekend zou worden noemde Ozinga
alleen Grabar, maar niet bijvoorbeeld Kitschelt, Evers of
Krautheimer. Vooral twee artikelen van Krautheimer uit
1942 gaven een duidelijke impuls aan verder onderzoek.34
Ten aanzien van het beroemde Martyrium van André Gra-
bar toonde Ozinga zich voorzichtig, maar kwam terug op
het eerder genoemde punt, dat ook de verklaringen van
Grabar geen werkelijk inzicht verschaften in de verande-
ringen van stijl. Grabar immers zag de reliekenverering
als drijvende kracht achter veranderingen in plattegrond-
vormen, zonder dat daarbij sprake hoefde te zijn van een
verandering in stijl. Dat laatste aspect zal ook een belang-
rijke reden zijn geweest voor het vermijden van bijvoor-
beeld Krautheimer, die zich in zijn 'Introduction to an
'Iconography of medieval architecture" en in 'The Caro-
lingian revival of early christian architecture' bezighield
met vragen van een geheel andere orde dan die naar de
veranderingen in bouwstijlen.
Frans en Duits onderzoek
Voor de bestudering van de gotische architectuur was het
opbloeiende nationalisme in Frankrijk, Duitsland en Enge-
land van eminent belang, zo doorzag Ozinga terecht.35 De
kennis van wat beschouwd werd als gotiek vermeerderde
sinds het begin van de negentiende eeuw weliswaar aan-
zienlijk, maar de oplossing van het probleem van de oor-
zaak van het ontstaan van die bouwstijl volgde niet on-
middellijk uit deze kennis. Van de meeste resultaten van
de Franse 'rationalistische' aanpak moest Ozinga weinig
hebben. De varianten van evolutionistische architectuur-
geschiedschrijving werden als weinig verhelderend terzij-
de geschoven. Niet onbeleefd maar duidelijk zijn enkele
opmerkingen over Focillon en vooral deze over Baltrusai-
tis: 'Hiertoe brengt hem in het bijzonder zijn allesbehalve
nieuwe doch ook in deze meer subtiele vorm de werkelijk-
heid verwringende theorie over de logische evolutie der
stijlen en de drie stadia, welke zij moeten doorlopen: het
experimentele, het klassieke en dat der verfijning of ba-
rokke. Baltrusaitis laat zelfs [...J bij wijze van kunsthisto-
rische mutatie-theorie, de figurale verbeeldingen der ro-
maanse beeldhouwkunst haast automatisch onder de hand
van de beeldhouwer voortkomen uit de ontwikkeling van
ornamentale motieven en geometrische grondvormen, ge-
paard aan de dwingende kracht der omramingen'.36 Het
bedoelde boek van Baltrusaitis, La stylistique ornamentale
dans la sculpture romane, is niet alleen tegenwoordig te
beschouwen als een uiterst curieuze studie met een haast
absurd uitgangspunt - dat om historiografische redenen
nooit door bibliotheken mag worden afgestoten -, ook in
de tijd van verschijnen werd dat al opgemerkt, ofschoon
het door anderen ook werd geprezen.37
Leverde dan toch de Duitse, 'geestelijke' wetenschaps-
visie op dit boeiende probleem betere verklaringen? Ozin-
ga vond ze niet. Al voor het midden van de negentiende
eeuw was door Kugler de term gotisch vervangen door
'Germanisch', wat de kunsthistorici na hem op een hope-
loos dwaalspoor heeft gebracht, met even curieuze uitwas-
sen als die van Baltrusaitis. Een hoogtepunt daarvan zag
Ozinga in Worringers 'Formproblemen der Gotik', waarin
de auteur spreekt over de 'psychische constitutie, die on-
afscheidbaar met de Germaanse geest en ziel is verbon-
den'.38 Van de Duitse collega's meende Ozinga, dat zij
evenmin een deugdelijke verklaring voor het gestelde pro-
bleem leverden, maar wel hebben bijgedragen tot een be-
ter begrip van wat de gotiek 'eigenlijk' was. Maar de ver-
klaringen van vormen uit het 'Kunstwollen' of de 'Zeit-
geist' konden hem niet meer bevredigen.
Het beter analyseren van wat romaanse architectuur 'ei-
genlijk' was, en wat gotische, waardeerde Ozinga positief.
Met name Paul Frankl en Enst Gall kregen daarom aan-
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dacht in zijn betoog. 'De romaanse aaneenrijing van ge-
lijkwaardige ruimte-eenheden 'Raumaddition' benaamd,
staat tegenover hun doordringing of sterkere aaneenkop-
peling in de Gothiek, minder duidelijk 'Raumdivision' ge-
noemd, omdat men in extreme vorm dan met één grote,
slechts onderverdeelde ruimte te maken zou hebben',
merkte hij naar aanleiding van Dehio en vooral Frankl
op.39 Daaraan kan worden toegevoegd, dat ook deze ruim-
tebegrippen onhistorisch zijn en evenzeer een projectie
vormen van opvattingen uit de negentiende en twintigste
eeuw. Bij de bepalende factoren van de gotiek kon hij niet
voorbij gaan aan de 'rationalistisch-constructieve' ideeën,
die al in de negentiende eeuw met name door Viollet-le-
Duc waren geventileerd. De gotische bouwstijl zou vol-
gens deze visie grotendeels zijn bepaald door rationele
overwegingen met betrekking tot techniek en constructie,
daaruit als het ware logisch voortvloeien. Het is eerder zo
dat deze opvatting door Viollet-le-Duc werd gepropageerd
om zijn streven naar een eigentijdse architectuur, geïnspi-
reerd door en gebaseerd op de middeleeuwse gotiek,
kracht te kunnen bijzetten.40 Maar Ozinga had ook aan dit
aspect aandacht geschonken en kon vaststellen, dat ook
deze these niet doorslaggevend geweest kon zijn, omdat er
aan die gotische constructies nogal wat mankementen ble-
ken te zitten, of elementen die constructief noodzakelijk
lijken te zijn maar dat in werkelijkheid niet zijn. Hij trok
dan ook de conclusie dat 'de aesthetische idee, het opti-
sche ruimtelijke en [het] decoratieve effect de hoofdzaak
vormde[n], waaraan de techniek ondergeschikt was ge-
maakt; een hoe grote rol de vooruitgang in technisch kun-
nen of vooral durf van de bouwers ook gespeeld kan heb-
ben'.41 Uit het verloop van Ozinga's rede wordt overigens
wel duidelijk, dat er weinig soorten van verklaring waren,
die hij resoluut en volledig afwees; op zichzelf doorslag-
gevend waren al deze zaken volgens hem echter niet.
Opmerkelijk is hoe hij het slot van zijn betoog inzette:
'Het is nu het ogenblik de meer geestelijk rationele, dat
wil zeggen stilistische factoren tot hun volle recht te laten
komen, wier nieuwe bundeling met zulke van andere aard
tot de verjonging der architectuur leidde'. En hij vervolg-
de: 'Wanneer wij trachten de stilistische overgang van
Romaans op Gothiek samenvattend te karakteriseren, zo
kunnen wij het tot de Gothiek leidende streven slechts
zien als een grootse poging zich van het knellende, hoe
ook reeds geajoureerde pantser der bestaande romaanse
ruimteomsluiting te bevrijden, door als het ware geacti-
veerde concepties van groter élan, weidsheid en schaal in
elk opzicht, echter op de grondslag van het bestaande'.42
Als factoren in dit spel noemde Ozinga behalve de tendens
tot verticaliteit ook de ruimere belichting en de behoefte
om ruimtes behalve hoger ook breder te maken. Als be-
langrijkste element dat samen met deze factoren heeft bij-
gedragen de bouwkunst te veranderen wees hij de spits-
boog aan. Maar wat de personen betreft die een voorname
rol hebben gespeeld bij de vorming van gotische architec-
tuur - want Ozinga benadrukte herhaaldelijk het belang
van personen tegenover zichzelf voortstuwende stilistische
krachten - gaf hij toch het primaat aan de kunstenaar, hoe-
zeer die ook door allerlei zaken beperkt was, zoals geldge-
brek en de eisen van de opdrachtgever. Het 'Westerse le-
ven' werd volgens Ozinga gekenmerkt door de 'zucht tot
vernieuwing en verjonging', die als ratio en mythe samen-
kwam in het bewuste denken en handelen, maar ook in on-
bewuste facetten van de geest van de bouwmeesters.43
Niet dus het primaat van één van de vele behandelde
factoren, maar juist het samengaan ervan had bijgedragen
tot het ontstaan en de ontwikkeling van de gotiek, uitein-
delijk uitgedragen door de bouwmeesters. Geen werkelijk
revolutionaire opvatting droeg de pas aangetreden hoogle-
raar uit, maar een alleszins redelijke, die ook tegenwoor-
dig niet geheel zou misstaan. Toch schuilen er enkele te-
genstrijdigheden in zijn opvatting, voorzover die uit deze
rede te reconstrueren valt. Zo is het opmerkelijk, dat in het
begin van het betoog de opdrachtgever enige aandacht
krijgt, maar in het vervolg schittert door afwezigheid. De
handelende en initiërende positie van een opdrachtgever
was in geen enkele van de door Ozinga behandelde theo-
riën naar voren gekomen en is daardoor mogelijk ook bij
hemzelf buiten beeld gebleven. Het is niet de afwezigheid
van de meeste namen van bouwmeesters die aan 'goti-
sche' architectuur werkten, die een duidelijke verschui-
ving te zien geeft in het moderne onderzoek naar de go-
tiek. Zonder het zo scherp te hebben gesteld, lijkt het er
toch veel op, dat volgens Ozinga het initiatief heeft gele-
gen bij de kunstenaar, terwijl tegenwoordig veelal de
overschatting van diens rol wordt onderstreept, waardoor
de aandacht zich meer is gaan richten op de opdrachtge-
vers, opvattingen als die van Kidson ten spijt.44 Wezenlijk
bij die verandering in interesse is natuurlijk dat de vraag-
stellingen niet meer geheel dezelfde zijn als die van vijftig
jaar geleden.
Stijlperioden
De vraagstelling waar Ozinga in zijn oratie mee werkte is
ook tegenwoordig nog van groot belang, al is het verschil
in formulering ervan waarschijnlijk meer dan een nuance-
verschil. Ozinga was op zoek naar een verklaring voor het
ontstaan en de verbreiding van de gotiek als stijl. Het zoe-
ken naar verklaringen voor de verschillen in de manieren
van bouwen in Europa is zo wezenlijk, omdat die verschil-
len nooit voor zichzelf spreken en veelal in de tijd zelf
nauwelijks of niet werden opgemerkt. Bij Ozinga maakte
deze interesse deel uit van het denkpatroon, dat uitgaat
van een globale opeenvolging van stijlen in achtereenvol-
gende perioden. In de loop van de negentiende eeuw wer-
den diverse visies geëtaleerd op de samenhang van de
beeldende kunst en architectuur uit verschillende perio-
den, alle uitgaande van de vormgeving van het kunstwerk.
Bij elk van die visies werd steeds gepoogd een zekere
wetmatigheid te onderkennen in de 'ontwikkeling' van de
kunst, die een verklaring zou bieden voor de veranderin-
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gen in vorm, die tenslotte waarneembaar zijn. De interne
dynamiek van Riegls 'Kunstwollen', de weerspiegeling
van de 'Zeitgeist' in de vormen van kunstwerken, deze en
andere modellen werden voorgesteld en vonden voor kor-
tere of langere tijd ingang in de kunstgeschiedschrijving.45
Sindsdien zijn de concepten van stijl en de indeling van de
geschiedenis van de beeldende kunsten en architectuur on-
losmakelijk met elkaar verbonden gebleven.
Wel zijn er meer en minder radicale veranderingen op-
getreden in de inhoud van het vak kunstgeschiedenis,
waarbij vooral de interesse voor iconografie en iconologie
op de voorgrond is getreden. Maar deze tak heeft uiteinde-
lijk niet het systeem van stijlperioden aangetast. Een veel-
gehoord excuus voor dit systeem is dat de kunsthistoricus
toch middelen nodig heeft om het materiaal mee in te de-
len, en dat verder de gebruikte termen geen kwalitatieve
connotaties meer bezitten. Dat betwijfel ik, en dat brengt
mij bij een ander en veel ernstiger dwaalspoor. Globaal
kan gesteld worden dat de opeenvolgende stijlperioden ge-
formuleerd zijn aan de hand van groepen kunstwerken, die
kenmerkend geacht worden voor zo'n periode. Begin en
einde van een stijlperiode blijven dan tamelijk diffuus,
wat voor het vergelijken van twee verschillende stijlperio-
den geen probleem hoeft te zijn. Dan komt het probleem
naar voren: de indeling naar stijlperioden vereist impliciet
dat er een zeker begin van een nieuwe periode kan worden
aangewezen, een min of meer radicale of revolutionaire
breuk met het voorafgaande. Daarop was dan ook de aan-
dacht van veel onderzoek vooral gericht, als noodzakelijke
consequentie van het werken met elkaar opvolgende stijl-
perioden. Omdat doorgaans de opvattingen over kunst
binnen een bepaalde stijlperiode worden behandeld als ta-
melijk homogeen en met zeggingskracht voor een gehele
'cultuurperiode', verdwijnen zodoende zeer interessante
kwesties uit beeld. De duidelijke afwijzing van gotische
architectuur door Vasari wordt bijvoorbeeld nog altijd ge-
bruikt als argument dat 'de' Renaissance vijandig stond
ten opzichte van de middeleeuwen.46 Zo wordt gemakke-
lijk een tijdspanne van bijna honderdvijftig jaar over-
brugd. Daarmee wordt voorbij gegaan aan het gegeven dat
er van de eerste helft van de vijftiende eeuw vrijwel geen
uitingen bekend zijn waaruit een duidelijke anti-middel-
eeuwen gedachte zou spreken, evenmin als opmerkingen
waaruit zou kunnen blijken dat de architectuur van Bru-
nelleschi als iets geheel nieuws werd gezien. Waarschijn-
lijk was Filarete echter één van de eersten die zich (pas)
rond 1460 in verband met Brunelleschi's wijze van bou-
wen kritisch uitliet over gotische architectuur.47 In de eer-
ste helft van de vijftiende eeuw was het nog niet mogelijk
om niet-klassieke wijzen van bouwen als zodanig te defi-
niëren en daarmee als alternatief te zien voor klassieke ar-
chitectuur. Een duidelijk begrip van de bouwkunst in die
lange periode van de middeleeuwen ontbrak. Ook al werd
er gezocht naar de klassieke normen, duidelijke aanwijzin-
gen dat het gebruik van zuilen in die periode bewust was
bedoeld en ook werd opgevat als daad van anti-gotische of
anti-middeleeuwse gezindheid ontbreken volledig.48 Zon-
der gêne gaf bijvoorbeeld Enea Silvio Piccolomini, als
paus Pius II (1458-1464) bouwheer van de ingrijpende
nieuwbouw van Pienza, in geschrifte blijk van zijn waar-
dering voor middeleeuwse bouwkunst. De citaten van
middeleeuwse architectuur in de nieuwe kathedraal van
Pienza werden in het gebouw opgenomen om zijn religi-
euze gevoelens duidelijk te maken.49
Anderzijds is het op grond van evolutionistische model-
len gebruikelijk geworden om sommige stijlperioden te
zien als artistieke hoogtepunten ten opzichte van andere.
Het is kennelijk verleidelijk om bepaalde fenomenen te in-
terpreteren als een voorafspiegeling van iets dat pas enke-
le eeuwen later tot volle wasdom zou komen. Zo werden
de dertiende- en veertiende-eeuwse Terre nuove fioren-
tine, vijf vanuit Florence gestichte koloniale plaatsen, wat
hun plattegrondontwerp betreft wel geïnterpreteerd als
vooruitlopend op het vermeende ideaal van de Renaissan-
ce-stad, waarbij de middeleeuwse tradities van de stichtin-
gen en inrichting van steden over het hoofd werden ge-
zien.50 De gedachte van een vernieuwing heeft de over-
hand gekregen boven het idee dat er sprake kan zijn van
continuïteit en geleidelijke verandering in de kunstproduk-
tie.
Ook het inpassen van het werk van een kunstenaar in
een stijlperiode kan een probleem vormen, net als ver-
schillen in stijl binnen het oeuvre van één kunstenaar. Die
wijzen niet altijd onmiddellijk in de richting van 'verbete-
ring' of 'rijpheid'. Wat het eerste betreft is vaak gewezen
op het feit dat in Duitsland de in de twaalfde eeuw op-
bloeiende gotiek aanvankelijk niet werd gevolgd. 'Eine
weitere Abweichung der damaligen deutschen Architek-
turlandschaft von der auBerdeutschen betrifft ihr Verhalt-
nis zu Tradition und Fortschritt. Wahrend die übrigen
La'nder Europas nach verhaltnisma'Big kurzzeitiger Ausein-
andersetzungen mit den nordfranzösischen Baumustern
zu einer eigen-gotischen Bauweise fanden, blieb Deutsch-
land zunachst bei einer fast hundert Jahre dauernden Pha-
se der Zwitterbildungen stehen, in der sich mehrere An-
laufe zur Rezeption der Gotik mit dem Festhalten an
deutschromanischen Formtradition kreuzten', zo merkte
Werner Gross hierover op.51 Binnen het denkkader van el-
kaar opvolgende stijlperioden kan een dergelijk verschijn-
sel nooit verklaard worden, maar merkwaardig genoeg
wordt dit model toch zelden grondig ter discussie ge-
steld.52 Ook de gedachte van het stijlpluralisme is uitein-
delijk geen deugdelijk redmiddel, ook niet om van het
tweede probleem af te komen, dat van de soms grillige en
ogenschijnlijk niet lineaire ontwikkeling van de eigen stijl
van een kunstenaar binnen het idioom van een stijlperiode.
Een intrigerend voorbeeld daarvan is een deel van het oeu-
vre van Michelozzo. Zijn Palazzo Comunale in Montepul-
ciano lijkt moeilijk in overeenstemming te brengen met
ander architectonisch werk, maar toch lukt het sommige
architectuurhistorici om die duidelijke verschillen in stijl
met nagenoeg niets anders in verband te brengen dan met
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de persoonlijke 'maniera' van Michelozzo en de ontwik-
keling daarin.53 Daartegenover staan natuurlijk ook zin-
volle studies over de relaties van de late middeleeuwen
met vroege Renaissance-architectuur.54 Het idee van plu-
ralisme tast in wezen de kern aan van het denkmodel in
stijlperioden, hoewel dat niet altijd onderkend wordt.55
Want als immers blijkt, dat het oeuvre van een bouwmees-
ter geen chronologisch te beschrijven veranderingen in
stijl onderging, maar dat juist 'rijper' geachte architectuur
voorafging aan of in dezelfde periode werd toegepast als
bouwvormen en -concepten die doorgaans als 'vroeg'
worden bestempeld, wordt daardoor al duidelijk dat de
fixatie op de kunstenaarsstijl en de ontwikkeling daarin
een slecht uitgangspunt is.
Het kader waaruit Ozinga zijn vragen kon afleiden, en
waarbinnen hij ze ook trachtte te beantwoorden, was dat
van de indeling van de kunstgeschiedenis in stijlperioden.
Zijn opmerking over de westerse zin tot vernieuwing past
ook geheel in die denktrant. Ook de opvatting dat het de
kunstenaars waren aan wie het primaat van veranderingen
in stijlen moest worden toegekend verhield zich in 1948
logisch tot het gangbare ontwikkelingsmodel van de
kunstgeschiedenis. Aan het einde van zijn rede toonde
Ozinga zich daarvan ten volle bewust, want het begrip van
de 'historicus der monumentale kunst' zal 'gekleurd zijn
door zijn eigen receptie- en gewenst inventievermogen, en
daaraan zelfs haar kwaliteiten danken'.56 Maar of hij zich
realiseerde hoe problematisch de opeenvolging van stijlen
in tijd was blijft de vraag. Het onder meer door Panofsky
aangezette moment van ontstaan van de gotiek in Saint-
Denis, geïnitieerd door abt Suger wees hij af, maar op de
vraag of en wanneer zich dan zo'n begin zou hebben afge-
speeld en waar kwam hij niet meer terug. Impliciet maakte
hij daarmee de overgang van 'romaans' naar 'gotiek' dif-
fuus en zelfs ongrijpbaar, zonder hieruit de gevolgtrekking
te kunnen maken dat dan vervolgens ook die begrippen
zelf moeilijk te hanteren werden. Misschien merkwaardi-
ger is het gegeven, dat ook in de bijna vijftig jaar sedert
Ozinga zijn rede uitsprak slechts verspreide kritiek op het
model van de stijlperioden doorklinkt. Waar het in andere
wetenschappen niet abnormaal is om alternatieve model-
len te ontwikkelen, lijkt de kunstgeschiedenis zich nog al-
tijd niet te willen wagen aan het herzien van een negen-
tiende-eeuwse constructie van de geschiedenis. In de
emancipatiegeschiedenis van de kunsthistorische disci-
pline is de ontwikkeling van het stijlbegrip, en van de
stijlperioden belangrijk geweest. Enkele auteurs, zoals Ro-
bert Suckale, hebben er echter op gewezen, dat in een tijd
waarin allerwege de samenhangen tussen historische pro-
cessen en artistieke produktie worden gezocht en gevon-
den, het hoog tijd zou zijn om te zoeken naar andere ver-
klaringsmodellen in de kunstgeschiedenis.57 Kennis van
de geschiedenis van het vak kunstgeschiedenis is daarbij
een belangrijk en noodzakelijk middel om dit besef in bre-
dere kring te laten doordringen.
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